生命的长度和宽度

上周日去看望一位身患白血病的留学生。他在患重病的时候,依然乐观地面对着一切。和我聊天时候很平静,谈话内容也很家常——此时的平静与家常并不容易做到。

当然他这种乐观不是盲目地乐观。因为他对我说,他想过各种结果,最好的与最不好的。唯一让他担心的是他母亲,不能承受这个事实。有一回,他甚至和他亲姐姐聊天时说:希望能把自己冻起来,冻到人类能攻克这一难题的时候。

这不是小说中的故事,而是身边真真实实正在发生的事情。对健康生命的渴望,只有真正身患重病的人才最有体会。而我们暂时还正常的人,有没有想过:假如某一天……我们怎么办?

当我想到生命的终点时,我就想到了每一个生命的长度与宽度。生命的长度无法预测,更别说生命中随时不剘而至的意外,所以我们能控制的,就是尽量增加生命的宽度。如果能做到这一步,就算今天是人生末日,也了然无憾了。

明朝那些事儿》写得不错,小说非常长,长到我居然没有看完。我想说的不是这一点。当年明月先生用了如此长的篇幅,他的用意是什么?直至小说的最后,作者只用一句话说明了写这么多文字的目的:“成功的方式只有一个,按自己的方式,去度过人生。”

我完全赞同这一句话的分量:这足以藐视所有王侯将相。在今天的中国社会,成功学比任何时候都要流行。上面的话语中虽然出现“成功学”的成分,但这句话的境界早已高于“成功学”。这也许是作者“当年明月”的处世原则,通过小说向世人分享他的价值观,他的信仰。

生命的长短问题是很多人忌讳的话题,然而又是每个生命体终将面对的事情——包括人类。无论是令美国人痛恨的本拉登,还是天才CEO乔布斯;无论是韩国的前总统卢武铉,还是国学大师南怀谨,每个生命都会有终点,不过他们都使自己的人生宽度达到了最大。能够想透它,每一天也就过得踏实了。

“按自己的方式过完一生。”努力扩宽生命的宽度,不然,长度再长的人生又有何意义?

祝愿杨振同学早日顺利度过难关、恢复健康!

Update: He passed away on 28 July, 2014.